

Putney Music

Richard Stokes talks to Ian Partridge

Texts and translations to all the music played.

Franz Schubert: Wohin? (Wilhelm Müller).

from *Die schöne Müllerin*.

Dietrich Fischer-Dieskau/Gerald Moore

Where to?

Ich hört' ein Bächlein rauschen
Wohl aus dem Felsenquell,
Hinab zum Tale rauschen
So frisch und wunderhell.

I heard a brooklet murmuring
From its rocky source,
Murmuring down into the valley,
So bright and wondrously clear.

Ich weiß nicht, wie mir wurde,
Nicht, wer den Rat mir gab,
Ich mußte auch hinunter
Mit meinem Wanderstab.

I do not know what seized me,
Or who gave me the idea,
I too had to journey down
With my wanderer's staff.

Hinunter und immer weiter
Und immer dem Bache nach,
Und immer frischer rauschte,
Und immer heller der Bach.

Down and ever onwards,
Always following the stream,
As it murmured ever brighter
And murmured ever clearer.

Ist das denn meine Straße?
O Bächlein, sprich, wohin?
Du hast mit deinem Rauschen
Mir ganz berauscht den Sinn.

Is this, then, my path?
O stream, say where it leads?
You have with your murmuring
Quite bemused my mind.

Was sag' ich denn vom Rauschen?
Das kann kein Rauschen sein:
Es singen wohl die Nixen
Tief unten ihren Reihn.

Why do I speak of murmuring?
That's no murmuring I hear:
It must be the water nymphs
Singing and dancing below.

Laß singen, Gesell, laß rauschen,
Und wandre fröhlich nach!
Es gehn ja Mühlenräder
In jedem klaren Bach.

Let them sing, let the stream murmur,
And follow it cheerfully!
For mill-wheels turn
In every clear stream!

Wolfgang Amadeus Mozart: O Isis und Osiris (Emanuel Schikaneder)
from *Die Zauberflöte*

Roland Bracht/Bavarian Radio Symphony Orchestra/Bernard Haitink

Sarastro

O Isis und Osiris, schenket
Der Weisheit Geist dem neuen Paar!
Die ihr den Schritt der Wand'rer lenket,
Stärkt mit Geduld sie in Gefahr.

Lasst sie der Prüfung Früchte sehen;
Doch sollten sie zu Grabe gehen,
So lohnt der Tugend kühnen Lauf,
Nehmt sie in euren Wohnsitz auf.

Sarastro

O Isis and Osiris, bestow
The spirit of wisdom on this new pair!
You who direct travellers' steps,
Patiently strengthen them in peril.

Let them see the fruits of their trials;
Yet should they perish and go to their grave,
Reward their virtue's bold enterprise,
Receive them in your blessed abode.

Giuseppe Verdi: Niun mi tema (Arrigo Boito)
from *Otello*

Jaonas Kaufmann/Orchestra dell'Accademia Nazionale di Santa Cecilia/Antonio Pappano

Otello

Niun mi tema
se anco armato mi vede. Ecco la fine del mio cammin . . .
Oh! Gloria! Otello fu.

E tu . . . come sei pallida, e stanca, e muta, e bella!
Pia creatura nata sotto maligna stella.
Fredda come la casta tua vita, e in cielo assorta.
Desdemona! Desdemona! . . . Ah! morta! morta! morta!
(*Otello furtively draws a dagger from his doublet*)
Ho un'arma ancor! (*He stabs himself*)

Cassio

Ah! ferma!

Lodovico, Montano

Sciagurato!

Otello

Pria d'ucciderti . . . sposa . . . ti baciai.
Or morendo . . . nell'ombra in cui mi giaccio . . .
Un bacio . . . un bacio ancora . . . ah! . . . un altro bacio

Othello

Let no one fear me
even though you see me armed. Here is my journey's end . . .
Oh! Glory! Othello is no more!
And you . . . how pale you are, and weary and mute and lovely!
Saintly creature born under an evil star.
Cold as your chaste life, now risen to heaven.
Desdemona! Desdemona! . . . Ah! Dead! . . . dead! . . . dead!
(*Otello furtively draws a dagger from his doublet*)
I still have another weapon! (*He stabs himself*)

Cassio

Ah! Stop!

Lodvico, Montano

Wretched man!

Othello

Ere I killed you . . . wife . . . I kissed you.
Now dying . . . in the shadow where I lie . . .
a kiss . . . another kiss . . . ah! . . . a kiss of a different kind . . .

Alban Berg: *Wozzeck* (Alban Berg, after Georg Büchner)

Act 3, Scene 2

Evelyn Lear/Dietrich Fischer-Dieskau/Orchestra of the Deutsche Oper/Berlin Karl Böhm

Forest. Path by a pool. Dusk is falling. Marie enters with Wozzeck.

Marie

Dort links geht's in die Stadt. 's ist noch weit. Komm, schneller!

Wozzeck

Du sollst dableiben, Marie. Komm, setz' Dich.

Marie

Aber ich muß fort.

Wozzeck

Komm. *(They sit down)* Bist weit gegangen, Marie. Sollst Dir die Füße nicht mehr wund laufen. 's ist still hier! Und so dunkel. – Weißt noch, Marie, wie lang es jetzt ist, daß wir uns kennen?

Marie

Zu Pfingsten drei Jahre.

Wozzeck

Und was meinst, wie lang' es noch dauern wird?

Marie

(Jumps up) Ich muß fort.

Wozzeck

Fürchtest Dich, Marie? Und bist doch fromm? *(Laughs)* Und gut! Und treu! Was Du für süße Lippen hast, Marie! *(Kisses her lips)* Den Himmel gäb' ich drum und die Seligkeit, wenn ich Dich noch oft so küssen dürft! Aber ich darf nicht! Was zitterst?

Marie

Der Nachttau fällt.

Wozzeck *(Whispering to himself)*

Wer kalt ist, den friert nicht mehr! Dich wird beim Morgentau nicht frieren.

Marie

Was sagst Du da?

Wozzeck

Nix.

(Long silence. The moon rises)

Marie

Wie der Mond rot aufgeht!

Wozzeck

Wie ein blutig Eisen! *(He draws a knife)*

Marie

Was zitterst? *(She jumps up)* Was willst?

Wozzeck

Ich nicht, Marie! Und kein Andrer auch nicht! *(He seizes her and plunges the knife into her throat)*

Marie

Hilfe! *(Sinks down. Wozzeck bends over her. She dies)*

Wozzeck

Tot! *(He rises anxiously to his feet, then rushes silently away)*

Orchestral Interlude in B

Marie

The town lies over there. It's still far. Hurry!

Wozzeck

You must stay awhile, Marie. Come, sit here

Marie

But it's getting late.

Wozzeck

Come! *(They sit down)* So far you've come, Marie. You must not make your feet so sore, by walking. It's still, here in the darkness. Tell me, Marie, how long has it been since we first met?

Marie

At Whitsun, three years.

Wozzeck

And how long do you think it will last?

Marie

I must go.

Wozzeck

Are you frightened, Marie? And yet you are good? *(Laughs)* And kind! And faithful! Ah, what sweet lips you have, Marie! *(Kisses her lips)* I'd give all heaven and eternal bliss, if I could sometimes still kiss you again. But I cannot! Why are you trembling?

Marie

The night dew is falling.

Wozzeck

(Whispering to himself) Those who are cold will not freeze again! You'll not be freezing when the morning dew falls.

Marie

What are you saying?

Wozzeck

Nothing

(Long silence. The moon rises)

Marie

How the moon rises red!

Wozzeck

Like a blood-red iron! *(He draws a knife)*

Marie

Why are you shivering? *(She jumps up)* What do you want?

Wozzeck

Nothing, Marie! And nor do others! *(He seizes her and plunges the knife into her throat)*

Marie

Help! *(Sinks down. Wozzeck bends over her. She dies)*

Wozzeck

Dead! *(He rises anxiously to his feet, then rushes silently away)*

Orchestral Interlude in B

Charles Dumont: Non, je ne regrette rien (Michel Vaucaire)
Edith Piaf and unnamed orchestra

I regret nothing

Non!
Rien de rien . . .
Non!
Je ne regrette rien,
Ni le bien
Qu'on m'a fait,
Ni le mal,
Tout ça m'est bien égal!
Non!
Rien de rien . . .
C'est payé,
Balayé,
Oublié,
Je me fous du passé!

No!
Nothing at all . . .
No!
I regret nothing,
Neither the good
I've been dealt
Nor the bad,
I simply could not care!
No!
Nothing at all . . .
I regret nothing . . .
It's paid for,
Swept away,
Forgotten,
I don't care a damn about the past!

Avec mes souvenirs
J'ai allumé le feu,
Mes chagrins, mes plaisirs,
Je n'ai plus besoin d'eux!
Balayés les amours,
Avec leurs trémolos,
Balayés pour toujours,
Je repars à zero . . .

With my memories
I have lit the fire,
My disappointments, my pleasures –
I no longer have need of them!
My loves have been swept away,
And all their tremolos,
Swept away for ever,
I start again from zero . . .

Non!
Rien de rien . . .
Non!
Je ne regrette rien,
Ni le bien
Qu'on m'a fait,
Ni le mal,
Tout ça m'est bien égal!
Non!
Rien de rien . . .
Non!
Je ne regrette rien . . .
Car ma vie,
Car mes joies,
Aujourd'hui,
Ça commence avec toi!

No!
Nothing at all . . .
No!
I regret nothing,
Neither the good
I've been dealt
Nor the bad,
I simply could not care!
No!
Nothing at all . . .
I regret nothing . . .
For my life,
For my joys,
Begin today
With you!

Gabriel Fauré: Clair de lune (Paul Verlaine)
Gérard Souzay/Jacqueline Bonneau

Votre âme est un paysage choisi
Que vont charmant masques et bergamasques
Jouant du luth et dansant et quasi
Tristes sous leurs déguisements fantasques.

Tout en chantant sur le mode mineur
L'amour vainqueur et la vie opportune,
Ils n'ont pas l'air de croire à leur bonheur
Et leur chanson se mêle au clair de lune,

Au calme clair de lune triste et beau,
Qui fait rêver les oiseaux dans les arbres
Et sangloter d'extase les jets d'eau,
Les grands jets d'eau sveltes parmi les marbres.

Moonlight

Your soul is a chosen landscape
Bewitched by masquers and bergamaskers,
Playing the lute and dancing and almost
Sad beneath their fanciful disguises.

Singing as they go in a minor key
Of conquering love and life's favours,
They don't quite seem to believe in their fortune
And their song mingles with the light of the moon,

The calm light of the moon, sad and fair,
That sets the birds dreaming in the trees
And the fountains sobbing in their rapture,
Tall and svelte amid marble statues.

Bach: Zion hört die Wächter singen (Philipp Nicolai)
from *Wachet auf, ruft uns die Stimme*, BWV 140

The Monteverdi Choir/The English Baroque Soloists/ Sir John Eliot Gardiner

Zion hört die Wächter singen,
Das Herz tut ihr vor Freuden springen,
Sie wachet und steht eilend auf.
Ihr Freund kommt vom Himmel prächtig,
Von Gnaden stark, von Wahrheit mächtig,
Ihr Licht wird hell, ihr Stern geht auf.
Nun komm, du werthe Kron,
Herr Jesu, Gottes Sohn!
Hosianna!
Wir folgen all
Zum Freudensaal
Und halten mit das Abendmahl

Zion hears the watchmen singing

Zion hears the watchmen singing,
Her heart throbs with joy,
She wakens and rises with haste.
Her Friend descends from heaven in splendour,
Strong in mercy, mighty in truth.
Her light grows bright, her star ascends.
Come, now, Thou worthy crown,
Lord Jesus, the Son of God,
Hosanna!
We shall all follow
To the hall of rejoicing
And join the Lord's Supper.

Brahms: Da unten im Tale (Anon.)
from *49 deutsche Volkslieder*
Irmgard Seefried/Erik Werba

Da unten im Tale
Läufst Wasser so trüb,
Und ich kann dir's nicht sagen,
Ich hab dich so lieb.

Sprichst allweil von Liebe,
Sprichst allweil von Treu,
Und ein bisschen Falschheit
Ist auch wohl dabei.

Und wenn ich dir's zehnmal sag,
Daß ich dich lieb,
Und du willst mich nicht verstehn, muß ich
Halt weiter gehn.

Für die Zeit, wo du mich geliebt hast,
Da dank ich dir schön,
Und ich wünscht, daß dir's anderswo
Besser mag gehn.

Schubert: Wandrers Nachtlied 2 (Johann Wolfgang von Goethe)
Dietrich Fischer-Dieskau/Gerald Moore

Über allen Gipfeln
Ist Ruh,
In allen Wipfeln
Spürest du
Kaum einen Hauch;
Die Vöglein schweigen im Walde.
Warte nur, bald
Ruhest du auch.

Down there in the valley

Down there in the valley
The water runs so bleakly,
And I cannot tell you
How much I love you.

You speak only of love,
Speak only of constancy,
And a bit of falsehood
Goes with it too.

And if I tell you ten times
That I love you,
And you don't understand –
I shall have to go on my way.

For the time that you loved me,
I give you thanks,
And wish that elsewhere
You might fare better.

Wanderer's night song 2

Over all the peaks
Is peace,
In all the tree-tops
You scarcely feel
A breath of wind;
The little birds in the wood are silent.
Only wait, soon
You too will be at rest.

Roger Quilter: Go, lovely Rose (Edmund Waller)
Ian Partridge/Jennifer Partridge

Go, lovely Rose,
Tell her that wastes her time and me,
That now she knows,
When I resemble her to thee,
How sweet and fair she seems to be.

Tell her that's young,
And shuns to have her graces spied,
That hadst thou sprung
In deserts, where no men abide,
Thou must have uncommended died.

Small is the worth
Of beauty from the light retired;
Bid her come forth,
Suffer herself to be desired,
And not blush so to be admired.

Then die, that she
The common fate of all things rare
May read in thee:
How small a part of time they share,
That are so wondrous sweet and fair.

Mendelssohn: Auf Flügeln des Gesanges (Heinrich Heine)
Dietrich Fischer-Dieskau/Wolfgang Sawallisch

On wings of song

Auf Flügeln des Gesanges,
Herzliebchen, trag' ich dich fort,
Fort nach den Fluren des Ganges,
Dort weiß ich den schönsten Ort.

On wings of song
I'll bear you, beloved, away,
Away to meadows by the Ganges
Where I know the loveliest spot.

Dort liegt ein rotblühender Garten
Im stillen Mondenschein;
Die Lotosblumen erwarten
Ihr trautes Schwesterlein.

A red-blossoming garden lies there
In the quiet light of the moon;
The lotus flowers await
Their cherished little sister.

Die Veilchen kichern und kosen
Und schau'n nach den Sternen empor;
Heimlich erzählen die Rosen
Sich duftende Märchen ins Ohr.

The violets titter and flirt
And gaze up at the stars;
Secretly the roses whisper
Fragrant tales to each other.

Es hüpfen herbei und lauschen
Die frommen, klugen Gazell'n;
Und in der Ferne rauschen
Des heiligen Stromes Well'n.

The knowing and innocent gazelles
Come leaping up to listen;
And in the distance murmur
The waters of the sacred stream.

Dort wollen wir niedersinken
Unter dem Palmenbaum,
Und Liebe und Ruhe trinken,
Und träumen seligen Traum.

Let us lie down by its banks
Underneath the palms,
And drink in love and peace
And dream a blissful dream.

Hugo Wolf: Abschied (Eduard Mörike)
Dietrich Fischer-Dieskau/Daniel Barenboim

Unangeklopft ein Herr tritt abends bei mir ein:
„Ich habe die Ehr, Ihr Rezensent zu sein.“
Sofort nimmt er das Licht in die Hand,
Besieht lang meinen Schatten an der Wand,
Rückt nah und fern: „Nun, lieber junger Mann,
Sehn Sie doch gefälligst mal Ihre Nas so von der Seite an!
Sie geben zu, daß das ein Auswuchs is.“ –
– Das? Alle Wetter – gewiß!
Ei Hasen! ich dachte nicht,
All mein Lebtage nicht,
Daß ich so eine Weltsnase führt im Gesicht!!

Der Mann sprach noch Verschiednes hin und her,
Ich weiß, auf meine Ehre, nicht mehr;
Meinte vielleicht, ich sollt ihm beichten.
Zuletzt stand er auf; ich tat ihm leuchten.
Wie wir nun an der Treppe sind,
Da geb ich ihm, ganz froh gesinnt,
Einen kleinen Tritt
Nur so von hinten aufs Gesäße mit –
Alle Hagel! ward das ein Gerumpel,
Ein Gepurzel, ein Gehumpel!
Dergleichen hab ich nie gesehn,
All mein Lebtage nicht gesehn,
Einen Menschen so rasch die Trepp hinabgehn!

Goodbye

Without knocking a man one evening enters my room:
'I have the honour, sir, to be your critic.'
He instantly takes my lamp in his hand,
Inspects at length my shadow on the wall,
Moves back and forth: 'Now, young man,
Be so good as to view your nose from the side!
You'll admit that it's a monstrosity.' –
– What? Good god – you're right!
Bless my soul! I never thought,
In all my life,
I had a nose of such cosmic size!!

The man said various other things,
What – I truly no longer recall;
Maybe he thought I should confess to him.
At last he got up; I lit his way.
As we stood at the top of the stairs,
I give him, in the best of spirits,
A little kick
On his derrière –
Goodness me! What a rumbling,
A tumbling, a stumbling!
I've never before seen the like,
Never in all my born days have I seen
A man go downstairs so fast!

**Translations by Richard Stokes from *A French Song Companion* (OUP, 2000)
and *The Book of Lieder* (Faber, 2005).**

**Richard's next book, *The Complete Songs of Hugo Wolf. Life. Letters. Lieder*, will
be published by Faber in the Autumn and launched at Wigmore Hall on 2
October 2021.**